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 L’intérêt des «Concerts de danse» que nous devons à l’initiative de 
Mlle Natacha Trouhanowa, artiste diligente autant que gracieuse, sort du 
commun. Aussi Mlle Trouhanowa mérite-t-elle – et ce pour des raisons 
diverses – qu’on ne lui marchande point les éloges. Par ses propres 
moyens, hardiment, simplement, ingénument, elle a réalisé un spectacle 
où rien n’était concession à aucun des snobismes aujourd’hui triomphants 
(et triomphant de chaque côté de la rampe): où loin de vouloir s’attribuer à 
elle-même la part du lion, elle s’est borné à jouer de son mieux son rôle, 
laissant au premier plan la musique. Ainsi le voulait d’ailleurs, ce titre 
même de «Concerts de danse» que nous voyons apparaître, il me semble 
bien, pour la première fois, et qui marque exactement l’excellent esprit 
animant Mlle Trouhanowa. Et cette musique, elle l’avait prise dans l’œuvre 
de quatre d’entre les meilleurs compositeurs français d’aujourd’hui, sans 
parti pris de tendances, mais avec une sûreté de choix à laquelle il 
convient de rendre un hommage sans réserve. 
 
 Depuis la première fois que les danseurs russes vinrent à Paris, il 
fut question de faire appel à quelques jeunes compositeurs français en vue 
des manifestations futures, et de mettre au service de leur musique les 
admirables ressources des chorégraphes et des décorateurs nouvellement 
révélés. Puis, il y eut des hésitations, des dissentiments, des retards… et 
aujourd’hui c’est à Mlle Trouhanowa que revient l’honneur d’avoir la 
première réalisé un ensemble de spectacles chorégraphiques dont la 
musique fut parmi la meilleure de l’école française. 
 
 Parlons donc, avant tout, de cette musique, essentiel et meilleur de 
ce qui grâce à Mlle Trouhanowa nous fut offert. 
 
 Les théâtres réguliers jouent bien un assez grand nombre d’œuvres 
françaises – mais pas toujours des compositeurs les plus capables de bien 
faire. Tandis que les concerts nous révèlent d’année en année des 
personnalités remarquables, souvent admirables, le répertoire de nos 
théâtres, en matière de nouveautés, reste d’une qualité singulièrement 
affligeante. J’entends souvent que les directeurs se plaignent du manque 
de «bonnes pièces», et se déclarent prêts à jouer bien vite toute œuvre 
intéressante dont ils auraient connaissance. Et alors, il me vient envie de 
leur suggérer un súr moyen d’en trouver, qui est… d’en demander aux 
auteurs de qui l’on est en droit d’en attendre. On pourrait en effet me faire 
cette objection de principe, que les auteurs sont les premiers responsables; 
et que notamment des quatre musiciens inscrits au programme de Mlle 
Trouhanowa, il en est trois dont toutes les œuvres destinées à la scène (peu 
nombreuses d’ailleurs) ont été montées; le quatrième, M. Florent Schmitt, 
n’ayant rien écrit pour le théâtre sauf la Tragédie de Salomé. Mais tout juste, 
les musiciens se résignent parfois malaisément à consacrer des mois, des 
années, à une partition qui n’a point de sérieuses chances d’être exécutée: 
inutile d’expliquer qu’ils ont raison. Si on leur offre un débouché normal, 
ils ne seront point tardifs à la besogne. Mme Loïe Fuller avait demandé 
une œuvre à M. Florent Schmitt: admirable partition de [la Tragédie de] 
Salomé en résulta. On a commandé un ballet à M. Maurice Ravel, et ce 
ballet est Dapnis et Chloé [Daphnis et Chloé] (dont j’ai dit quelques mots 
naguère, lorsque des parties en furent exécutées aux Concerts Colonne), 
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une manière de chef-d’œuvre. Mlle Trouhanowa s’est adressée à M. Paul 
Dukas, et a obtenu de lui la Péri, une de ses productions les plus achevées. 
On commande bien (avec quels résultats, hélas!) des œuvres aux «Prix de 
Rome» dont «c’est le tour». Pourquoi ne pas en commander aux musiciens, 
prix de Rome ou non, qui ont des chances de produire quelque chose // 
639 //  de durable? Mais je reviens aux spectacles de Mlle Trouhanowa, de 
qui l’intelligence artistique vous valut ici cette digression un peu trop 
grave peut-être puisqu’il s’agirait plutôt de commenter de belles attitudes, 
des pas savamment expressifs, de gracieux mouvements des membres 
nus.   
 
 En se félicitant d’avoir eu l’occasion, par elle, d’entendre tant de 
belle musique, c’est bien súr à la Tragédie de Salomé, de M. Florent Schmitt, 
et à la Péri, de M. Paul Dukas que l’on pensera tout d’abord: Istar en effet 
est une des œuvres les plus connues de M. Vincent d’Indy, et les Valses 
nobles et sentimentales de M. Ravel, même orchestrées avec cet art parfait 
par quoi se distingue tout ce qu’accomplit le compositeur, ne sont peut-
être pas à compter parmi ce qu’il a produit de plus significatif au point de 
vue musical. 
 
 De la Tragédie de Salomé et de M. Florent Schmitt j’ai parlé assez 
souvent pour que les lecteurs de Comœdia illustré n’ignorent rien de ce 
qu’il convient, à mon sens, d’en penser. Une exécution excellente permit 
d’apprécier toutes les beautés de cette partition jusqu’ici trop peu connue. 
 
 La Péri, de M. Paul Dukas, est peut-être ce que je préfère dans 
l’œuvre entier du compositeur, tant ses rares qualités y apparaissent en 
lumière, cependant que restent moins sensibles certaines lacunes – ou si 
l’on préfère, certaines particularités – de son tempérament. 
 
 J’ai presque scrupule, devant une œuvre aussi haute, aussi solide, 
aussi belle par la couleur et par la réalisation technique, de formuler 
encore des réserves; mais il me paraît qu’on doit à la noble conscience de 
M. Paul Dukas l’hommage d’une entière franchise. Or il me paraît que 
dans la Péri comme en ses œuvres antérieures il ne fait guère preuve 
d’invention proprement dite, et que ses thèmes restent un peu 
impersonnels. De même, sa musique, conduite avec une sûreté admirable, 
reste loin de toute sensualité, de tout abandon, pleine d’une sérénité trop 
austère. Cette légende d’un amour merveilleux qu’est la Péri, seul un 
Balakirew, au temps de Thamar, eût pu en restituer musicalement toute la 
profondeur passionnée. Mais à ces restrictions près, je m’associe bien 
volontiers aux éloges que l’on a faits de la Péri. 
 
 Dans l’ensemble, c’est le Langage des Fleurs qui a constitué le 
spectacle le plus réussi: l’intrigue légère imaginée par M. Ravel est 
charmante, ingénieuse, propre entre toutes à la réalisation 
chorégraphique: décor, costumes (de M. Drésa), mouvements et musique y 
sont en parfaite et plaisante harmonie. Le décor de la Tragédie de Salomé 
(par M. Maxime Dethomas) est aussi fort beau. Et celui de la Péri, 
ingénieusement établi, de même que les costumes, par M. René Piot, a 
produit l’impression la plus favorable par la grâce japonaise de ses lignes 
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et la splendeur persane de ses tons. 
 
 A côté de Mlle Trouhanowa, également convaincue et zélée dans les 
divers rôles de la princesse assyrienne Istar, de l’énigmatique Péri, de la 
mémorable fille d’Hérodias et de la coquette héroïne du Langage de Fleurs, 
on a applaudi ses partenaires, et principalement M. Bekefi, danseur 
excellent et gracieux. Les vocalises de la Tragédie de Salomé furent 
irréprochablement chantées par Mmes Chadeigne, Labarthe et Lucy 
Vuillemin. 
 
 Les auteurs dirigeaient eux-mêmes. Ils avaient composé pour 
précéder leurs œuvres des fanfares, dont la mieux venue fut celle de M. 
Paul Dukas. Comme on le voit, rien ne manqua de ce qui pouvait 
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